Gözlerimi açtığımda, olağan bir dünyaya uyandığımı sanıyordum. 30. yaş günüme birkaç gün kala, daha önce tüm hayatımı üstüne kurduğum meslek seçiminde olduğu gibi, bu konuda da yanılmıştım. Oysa en başından, birbiriyle ilişkisiz gibi görünseler de, araya sıkışmış gizli anlamlardan kuşkulanmalıydım. İşyerimin kafeteryasında...

Aşağıdaki yazının daha iyi değerlendirilebilmesi için, öncelikle Sülük adlı hikayenin okunmasını öneriyoruz: Sülüklere fazla kan kaybetmememiz ve onları semirtmememiz mümkün mü? Emin değilim.  Birlikte düşünelim. Doğada yanlış hatırlamıyorsam birkaç çeşit, sınırları da birbirinin içine giren birlikte (simbiyotik) yaşama şekli var: Mutualizmde...

i. Gecenin çok geçi veya sabahın çok erkeni -adını nasıl koymak isterseniz işte tam o saatte- bindiğim bir uçağın, rahatsız ve dar koltuğundayım. Havalandıktan kısa bir süre sonra yorgunluktan göz kapaklarım ağırlaşıyor, kendimi huzursuz bir uykuya bırakıyorum. Uzun bir süre uçak motorunun bitmek bilmez gürültüsü ve yüzüme...

Normal bir gün değildi o Cumartesi. Normalde Devlet Senfoni Orkestrasının konserlerine Cuma akşamları giderdim. Gecenin devamını İstiklal’de bir barda getirmek için. Normalde orkestranın çalacağı eserin ne olduğuna önceden bir bakmış olurdum. Salonda berbat bir sürprizle karşılaşmamak için. Ve normalde konserin başlamasına kısa bir süre kalana...

I. Normalde zorunlu olmadığı bir dersi seçmek gibi bir huyu yoktu. Ama kış sömestrinde pek de önemsiz bir dersi, hiç gereği olmadığı halde seçmeye karar verdi. Üstelik o ders, başka bir dersinin olmadığı, üniversiteye gitmesi bile gerekmeyen Cuma sabahlarındaydı. Bu saçma davranışının sebebini biliyordu, hatta o sebepten dolayı kendisiyle gurur...

[0. saniye ve saymaya başla!] – Ne oldu? – Kabin patladı. Boğuk bir patlama sesiyle, kokpite kadar ulaşan bir toz bulutu sarıyor ortalığı. Uçak şiddetle sallanmaya başlıyor. Bir yandan uçağı kontrol etmeye, diğer yandan ne olduğunu anlamaya çalışıyorsun. Eğer uçağın kuyruğu yakınında oturan bir yolcu olsaydın, daha fazlasını biliyor...

“Bir gün bir tesadüf eseri insanlığa gerçek olarak anlatılan koskoca bir yalanın, hiçbir şüpheye yer bırakmaksızın gözünün önüne serildiğini düşün. O yalanın kısıtlayan çerçevesinin dışından baktığında, bambaşka bir anlam çıktı karşına. Bir an için, her şey zihninde tüm gerçekliğiyle canlandı. Yeryüzündeki yaşamı tüm...

I. 13 Mart 1591’de Saadi Hanedanı ile Songhay Kralı arasında gerçekleşen Tondibi savaşı, Songhay’ların sonunu getirdi. Savaşın bir diğer neticesi olarak Taghaza terk edildi, o zamandan bu yana tuz 150 kilometre güneyde Taoudenni’den çıkarılır oldu. Tuz oradan kervanlarla kuş bakışı 661 kilometre uzaktaki Timbuktu’ya taşınır, Timbuktu’dan...

Romeo and Juliet * ** *** Verena: Hamburg Uygulamalı Bilimler Yüksek Okulu (HAW), Sosyal Hizmet ve Bakım Fakültesinde okuyor, 22 yaşında. Verena, Adriyatik denizinin tuzlu suyunu cildinde hissediyor. Kıyıdan yaklaşık yirmi metre uzaklaşıyor ve suyun üstünde yüzü güneşe dönük yatıyor. Kulakları suyun içine girdiğinde oteller ve plajdan gelen sesler...

I. Batı Afrika’da bir sahil düşlüyorum. Tarih öncesi. Ancak rüyalarımızda görebileceğimiz hayvanlar ve dönemin bitki örtüsünün arasından, her hikaye yazarı gibi sizi tanıştırmak istediğim kahramanlarımın yanına süzülüyoruz. Erkek kahramanım sahilde batmakta olan güneşi seyrediyor. Adını arkadaşlarının onu gördüklerinde çıkardıkları...

3 gerçek var: Benim gerçeğim, senin gerçeğin ve gerçek. Bir basit soru öncelikle… Yüz gramlık bir demir bilye mi daha hızlı yere düşer, beş kiloluk bir demir gülle mi? Basit sorunun basit cevabı ve hikâyesi İkisi de aynı hızda, bunu bilemeyecek ne var? Bir eline bir bilye, diğerine bir gülle (nereden bulabilirsen) al, omuz seviyenden bırak...

Florian Henckel von Donnersmarck’ın zihin açan ilhamıyla… Her an gözetlenen adamın hiçbir özgürlüğü yoktu. Florian Henckel von Donnersmarck Çok çok sonraları, hiç kimsenin yıkılacağını beklemediği bir tarihte, göz açıp kapayıncaya kadar hızla yıkılacak olan o baskıcı düzenin, kusursuz bir saat gibi işleyen mükemmelliğe...

Kafka’nın yitip gittiği bir dünyadan, dev Kafka söylencesine nasıl ulaşıldı? Yazının ilk bölümünde de bahsettiğim gibi, Kafka nefes alıp verdiği dünya için son derece sıradan, alelade bir kişilikti. Babasının gözünde başarısız bir evlat. Arkadaşlarının gözünde zeki, fakat silik bir kişilik. Nişanlısının gözünde sorunlu, kararsız...

Hakkında en fazla söz söylenmiş, eserleri birbirinden tamamen farklı bakış açılarıyla, defalarca yorumlanmış az sayıda yazardan biridir Franz Kafka Yazdıklarını psikolojik, politik, dini, felsefi ve edebi açıdan yorumlamak mümkündür ve bu bakış açılarının her biri, okura mucizevi bir biçimde yeni kapılar açar, ancak kendi kavrayış gücünün...